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CRVENE CIPELICE

BijaSe topla proljetna predvecer i suton je uokvirio | doveo do savrsenstva tqj
jupki, miran dan. Prolazio sam tako trgom drzeci fotoaparat u rukama da bih
slikao liepotu grada iliuhvatio nekiiznenadan frenutak, no na kraju sam skrenuo
u kafi¢ i narucio kavu s toplim mlijekom.

Sumoran dan pun one iste uobicajenosti prekinuo je moj pogled na nju. U
sjecanju mi ostade ta malena djevojcica dugackih lokna i crvenih cipelica, i
taj djecji osmijeh koji je privlacio poglede mnogih. Imala je mozda Cetiri, ne bih
joj dao vise.

Promatrao sam ju tako neko vrileme ispijajuci svoju kavu. Sjedila je pored neke
gospode, pretpostavlijaom da joj je to bila majka, i molecivim ju pogledom
zapitkivala da joj nesto da, no nisam uspio shvatiti sto. Okrenuvsi o¢ima majka
izvadi nista drugo doli fotoaparat te joj ga pruzi, a potom nastavi razgovor o
nekoj novoj sapunici s prijateljicom preko puta stola.

Naposljetku, htjevsi obiljeziti taj frenutak dok je istrazivala fotoaparat posegnem
za svojim te mi je potrebno par trenutaka da ulovim dobar kadar i slikam je;
zabiljezim njenu radost i taj najsladi osmijeh u jos ne uramljenu, ne izradenu sliku.
U istom trenutku, kad sam tek skljocnhuo shvatim da je iznenadna svjetlost
uperena u mene kao i pogledi mnogih. U lice mi se brzo sjuri krv te obrazi
poprime crvenu boju. Potrebno mi je par sekundi da shvatim da je objektiv
djevojcice takoder bio uperen u ovaqj dio kafica, a bolje promotrivsi svoju
fotografiju zaklju€im da je to tek slucajnost jer malena drzi fotoaparat potpuno
naopako.

Podignem glavu i uhvatim zabrinut pogled njene majke. Lagano se hasmijesim
i kimnem kao znak da je sve uredu te primijetim olakSanje na njenom licu.
Ispijem posljednji gutljaj kave, ostavim kovanice na stolu i s istim osmjehom se

zaputim prema izlazu prije nego dobijem jos koji radoznali pogled.



Oftisao sam i ne pomidljajuéi da ¢u je ikada vise vidjeti. Zelio sam da bude ono
$to je bila one prve minute kada sam je ugledao, tek malena djevojcCica

crvenih cipelica.



POVRATAK

Hladna listopadna vecer, Setali su uz rijeku Savu. Bolje reCeno, on je setao
gurqgjuci nju u kolicima, posto hodanje vec duze vriieme nije bilo jedna od
opcija. Smedi vuneni sal prekrivao joj je nos. Plava kosa je bila skrivena pod
kapom koju je navukla preko glave gotovo do ociju. OCi su za njega uvijek bile
najvazniji dio nje, u njima se svaki put na trenutak mogao izgubiti. Pokusala se
nasmijati, a u kutu oka joj se pojavila suza. Kroz ve¢ zamuceni vid, shvatila je
kako je i njemu nestao smijeSak s lica. Nestao je zbog naglog povratka u
stvarnost i sa suosjecanjem je rekao: ,,Stvarno mi je Zao, znam koliko si Zeljela
ici, ali znas da to nije moguce."

U Zagrebu se odrzavao festival ,,Zagreb 71.", a nova pjesma Grupe 220 koja
nastupa na njemu ju je istinski dotakla. Pogledala je u mirnocu rijeke koja ju je
istovremeno smirivala i prestravljivala te rekla ,,Znam, ali mi je Zao §to necu
zajedno s njima pjevati ,,Povratak" posto je za moj prekasno." Ruku je
pogurnula dublje u dzep jake, dok nije osjetila papir pod rukama. Na njemu je
pisalo ,,Ne frebas hodati da bi mogla letjeti, uzivaj u letu albatrose, uviiek ¢u
biti tu da ti pomognem na tlu. Obecavam." Osjetila je nalet vietra i dasak
olak3anja. Protresla je glavom rekavsi: ,,Neki bi rekli da ¢e zbog ovoga dobifi
slom zivaca, ali moji ionako odumiru”, te je uputila onaj fuzan smijeSak koji kao
da je izasao iz najtmurnije morske brazde. Slabasnim rukama podigne
fotoaparat koji joj je visio oko vrata. Nikamo nije iSla bez njega, prije svega
ovoga, u nekom drugom svijetu, bila je uspjeSna novinarka koja je vise voljela
fotografirati nego pisati. ,,Kako da ljudi shvate ono $to ne vide vlastitim
oCima?", znala je reci. On takoder podigne svoj, navodno posuden od
prijatelja, no poznajuci njegovu reputaciju, vjerojatno posuden iz duc¢ana s
elektronikom, ilegalno. Podize fotoaparat da ju slika, no ona u istom trenu
podize svoj tako da joj prekrije cijelo lice i na tren svijetlo prelomi tamu. Oboje

istovremeno okinu fotografiju. Nastanu dvije. Sutradan su ih razvili kao



fotografije koje su ukrale komadi¢ vremena zarobivsi ga u prizoru koji im je
odsada bio nadohvat ruke.

Prva fotografija, sigurno pospremljena u njegov novcanik. Novcanik koji je s
vremenom postajao sve laksi zbog novog zaposlenja kao stalni gost u lokalnom
baru. Baru u kojem bi mu smjena obic¢no zavrsavala s izZlaskom zore. Zore koja
je bila jednaka svakoj sliedecoj, Ciji bi izlazak obiljezavalo glasno nabijanje
vrata i jak miris alkohola. Shvativsi da zivot s invalidom nije lak kao u romansi iz
filma, je liimao drugog izbora? Jest. Odala joj je to fisina zbog koje se probudila
tek u podne, koja usprkos oslablienom sluhu, nije uobicajena. Prica se da se
preselio u mjesto kilometrima odavde, nastavio s starim poslom, svakodnevno
placuci zbog neke fotografije u njegovim pijanim rukama.

Druga fotografija, jo§ uvijek stoji na njenom nocénom ormaricu u domu.
Napustila je kucu vec sliedeci dan zbog losih, alii dobrih uspomena. Pomogao
sam joj da se spakira i odnio ju u novu sobu, kao princezu, kakva i jest, a njeni
rumeni obrazi su mi bili dovoljna nagrada. Ne mogu opisati osjecaj kada sam
vidio njegovu sliku na njenom ormaricu, a jos manje kada me zatfrazila da
napisem pricu na spomen onoga S$to su imali. Ljutnja?2 Neshvacanje?

Liubomora?2 Sve navedeno. Ali obecao sam da ¢u uvijek biti tu, nisam 1i2



NECU VISE HODATI NOCU VRTOM

Za pet minuta otkucat ¢e ponoc. Vino mojeg prijatelja vuklo me s putanje. Ne
ides kuci, e pa ne ides. Zrak je bio svjez i veoma je godio Cadavim plu¢ima. Jos

su bila vru¢a od dima duhana.

Teturajuci ulicom, jo$ sam ih Cuo kako pjevaju. Nisam mogao odoljeti pa sam
potiho zapjevao sebi u bradu. Vrtio mi se Citav svijet, ali svejedno bih prinvatio
joS koju Casicu vina. Pa nije li, ionako, da se kaze ,klin se klinom izbija“?2 A sto
sad? Da se vratime Ma ne. Sad cu sti¢i do njenog vrta. Prokleto li bilo vino.
Uvijek me vraca na tagj trnovit put. Vrata vrta bila su samo pritvorena. Kao da
je znala da ¢u dodi. Ulazeci sam skoro pao preko korijenja drveta $to su se
nazirali na povrsini. Udario sam o ogradu i vrtom je odzvonila pjesma. Zanijelo

me vino i teturao sam putelijkom obraslim grmovima ruza.

Podsjecale su me na nju, tako crvene, bujnih latica i tanke duge stabljike. Ali
kao svaka ruza i ona je imala svoje bodlje i svaki puta kada bih je pokusao
ubrati, ona bi me ubola. Ravno u srce. Ali zasto? Nije li znala da bih ju stavio u
najliepsu vazu s vodom i drzao na ormaricu pokraj svojeg kreveta? Da bih joj
pjevao ljubavne pjesme, svaki dan joj mijenjao vodu, gledao je i divio joj se?
Cini se da nije. Moguce je da sam kriv. Najvjerojatnije jesam jer nisam govorio,
kazao $to mislim i kako se osjecam. Svaki put bih se usplahirio kad bi se stvorila
pokraj mene i zaboravio na svoje ponasanje. Pa eto mi. Stvorio se on koji joj je
na liepsi nacin otvorio svoje srce. Sad je on drzi u vazi pokragj kreveta. lliju je vec
zasadio u teglu i uskoro ¢e ju presaditi u vrt kako bi se rosna mogla buditi i uzivafi

u ¢arima zore.

Shvatio sam da nije stvar u tome §to si napravio ili rekao, nego sto nisi. Jasno je,
ako ujutro ne operes zube, da ¢es imati dojam kao da si progutao kantu za
smece. Pa tako sam se i ja svako jufro budio uznemiren, znajuci da je nisam

poljubio i rekao joj da je volim. Spustio sam se do jabuke kako bih udisao



proljece koje su njeni cvjetovi ispustali. Nocni vjetric gladio mi je lice. Obratio
sam pozornost na svjetlosne zrake koje su s njenog prozora padale i
osvjetljavale malen dio vrta. Zamisljao sam dvije sjene sto pricaju, hodaju pa se
ljube i sve tako iznova dok se ne bi jednostavno udaljile. Ali na prozoru nije bilo
nicega osim svjetlosti koja mi je remetila mir. | dok sam tako stajao i promatrao
zvijezde, pala mi je na pamet suluda ideja koje sam se i sam plasio. Nisam bio
posve siguran u njezinu djelotvornost, ali sam odlucio ispuniti je kako bih imao
bolje mislienje o sebii kako bih se bolje osjecao.

Nadasve, morao sam je barem jednom i nakratko ukrasti za sebe. UCiniti davno
neucinjeno. Tako sam mahnito poskocio i krenuo prema izlazu iz vrta. Na ulici i
dalje nije bilo nikoga. Popeo sam se stepenicama do ulaznih vrata kuce i
pokucao. Pricekao sam nekoliko trenutaka koji su se Cinili kao vjecnost te
razmisljao $to ¢u reci kad se vrata otvore. Kad su se otvorila, nisam bio
pripravan, a i njezina pojava u spavacici me skroz izbezumila. Gledala me u
cudu. Nesto je izustila. Nisam slusao, nisam cuo. Samo sam zakoracio prema
Njoj, primio je za struk, rekao joj da je volim, i to na tako strastven nacin, te je
poljubio kao da se sprema krgj svijeta. Nisam mario na njezino obrambeno

odguravanje.

Moje ruke samo su Klizile po stabljici, a tfrnova kao da ni nije bilo. Medutim, moj
plan imao je rupu. Moglo bi se recCi podosta veliku rupu. Ne znam kako sam
uopce mogao misliti da bi u ovo doba noci udana zena mogla biti sama u
kuci. U hodniku se pojavio njezin muz. Nisam se ni snasao kad je vec skocio na
mene i Sakom me opalio po licu. Ponovno sam gledao zvijezde. Pao sam na

pod, a onda me jos iscipelario, a da ni ne govorim kako me bacio van na ulicu.

Alkohol u mojoj krvi je sviadavao sram, ali nije bol. Boljelo me cijelo fijelo. Krv je
tekla. Ali ja sam se smijao. Bio sam sretan jer sam je imao za sebe makar
nekoliko frenutaka. Bio sam sretan jer sam znao da sam ucinio ono davno
neucinjeno. A tuzan sam bio jer sam znao da se ideja vise nece ponoviti ako

Zelim ostati u jednom komadu. Teturao sam do kuce iimao sam je jos u rukama.



INCIDENT SA CIPSOM | KANTOM ZA SMECE

Prije Citanje upozorava se Citatelja da se u ovoj pri¢i nalaze izuzetno kreativni
nacini koristenja Cipsa i kante za smece te se savjetuje da ih nikako ne
pokusavate izvesti kod kuce.

Svemir. Mlije¢na staza. Suncev sustav. Planet Zemlja. Europa. Republika
Hrvatska. Zadarska zupanija. Grad Zadar. Obala kneza Trpimira 76. Youth Hostel
Zadar. Prvi kat. Soba 101. lzlet. Jedna soba, osam hormonima nabijenih
tinejdzera muskog roda. Dogadaj koji ¢e uslijediti zauvijek ¢e promijeniti moj
nacin gledanja na Cips i kantu za smece.

Dva sata ujutro. Spavam na krevetu na kat. Budi me grohotan smijeh s donjeg
kreveta s lijeve strane. Ustajem. Igor i Niko gledaju u Svena i smiju se. | ja
pogledam u Svena. Smijem se. Sto je prethodilo nasem zajednickom smijehu?
Jedno obicno pitanje na koje je Igor odlucio odgovoriti. Koliko komada Cipsa
moze stati u Covjekova usta odjednom?e Petnaest do dva ujutro. Ja spavam.
Igor i Niko ulaze u sobu. Sven takoder spava. Pogledaju ga malo bolje. Zaspao
je s otvorenim ustima. Igor u rukama ima vrec¢u cCipsa i postavlja si gore
navedeno pitanje. Kao nindza se prisulja krevetu i stavlja Svenu komadi¢ Cipsa
u usta. Stavlja i drugi. Stavlja i freci. Stavlja Cetvrti, petiisesti. Stavlja sedmi, osmi
i deveti. Stavlja desefti, jedanaesti pa naposlietku i dvanaesti. Konacan
odgovor: dvanaest. Dva ujutro. Budim se i zate€Cem navedeni prizor. Nedugo
zatim, Cujem najodvratnijizvuk u svojem zivotu. Jeste li znali da je gutanje jedna
od nesvjesnih reakcija te da mozete gutatii u snue Sven je definitivho saznao.
Znate li kako zvuci Covjek koji proguta dvanaest komadica Cipsa odjednom?
Ne zelite znati. Sven se dize i odlaze u kupanu.

Dva satai petnaest minuta. Od Svena ni tfraga ni glasa. Netko od nas je trebao
ofi¢i pogledati sto se dogodilo. Niko se odlucio pogledati. Kasnije ¢e zazaliti tu
odluku. Niko ustaje i kre¢e prema kupaoni. Prislanja uho na vrata. Cuje zvuk

hrkanja. Sven je zaspao... ili se barem tako Cinilo. Niko otvara vrata. Bili smo



prevareni. Nisam vidio Svena. Jedino sto sam vidio bila je ruka koja je drzala
tus. Sekundu kasnije, bilo je u€injeno. Niko je bio potusiran, soba je bila mokra,
a Sven nas je sve prevario. Sigurno se pitate kakve veze ima kanta za smece
sa svim ovime Mislim da do koristenja kante za smece ne bi doslo da Niko nije
spomenuo psa, majku i ,ajde to jos jemput napravi®. Ono $to se uslijedio je do
dana danasnjeg najkreativniji nacin koristenja kante za smece koji sam ikada
vidio. Sven uzima doficnu kantu, napuni je do vrha s vodom i izlazi van. Uzima
vodom napunjenu kantu za smece i zalijeva Nika cijelog. Ne sjiecam se kada
sam se zadnji put toliko smijao. Cijeli dogadaj ne bi bio pofpun da se nije
probudio Goran i rekao najbolju mogucu recCenicu u tom frenutku: ,,Decki,

ovdje je neke mokro."



MORAMO NAUCITI OSJETITI

Jesen. Iz nebeskih oblaka Skropi kisa. Spusta se na kozu da bi nas podsjetila na
zivotnu stvarnost. Ostarjeli listovi probijaju se kroz procelave krosnje. Automobili
izmuceno prolaze cestom. Nosnice dodiruje jutarnja magla. Vidjeti, Cuti,

mirisati, dodirivati, osjetiti. Moramo nauciti osjetiti.

Na autobusnoj stanici nalazi se sedmero ljudi. Dvoje ih sjedi. Mladi¢ koiji, sa
sluSalicama u usima, mrko promatra vliazan plocnik. Sav je crn. Do njega sjedi
starija gospoda u zutom puloveru. Oko vrata joj visi fotoaparat kojeg ona svaki
cas hvata svoji naboranim rukama punih starackih pjega kako bi zabiljezila
nesto zauvijek. Hladnoca se upija u kozu. Dolazi autobus. Mrki mu mladic prilazi.
Na stajalistu ostane jos samo starica s mladom djevojkom koje su ocCigledno

Cekale drugi bus.

Mnostvo ljudi poput mrava kojima je netko napao mravinjak izlazi iz busa.
Starica ponovo dohvati svoj fotoaparat. Zeljela je zabiljeZiti pristalu pojavu
mladic¢a blizu tridesetin godina koji je nosio starinski kofer, a oko vrata mu visi
fotoaparat. Po svemu sudeci prvi je put u gradu. | bas kada je starica fokusirala
svoju fotografiju mladi¢ dohvati svoj fotoaparat. U jednom trenutku dva bljeska.
Prolaznici zauzeti svojim poslom nisu ih ni zamijetili. Mladic prilazi starici.

,, Oprostite na smetnji, ali zelim Vam reci da sam Vas naprosto morao
fotografirati. Ovaj Vas zuti pulover neizmjerno jako prkosi danasnjem sivilu.*

., Nista mladi¢, ja bih se Vama morala ispricati. Ja sam osjetila da s Vama izlazi
jos neka potisnuta energija koju oslobadate tek uz fotoaparat.*

., Osjetili steg”

., Da,osjetila sam. U mojim godinama covjek ve¢ dobrano zna koliko je vazno
osjecati. Naime, sve se moze osjetiti, samo je pitanje Zzelimo li mi to ili ne. Covjek
kao nagjsavrienije bice frebao bi osjetiti najvise. Darovani smo s raznim

osjetilima. Mozemo gledati, slusati, dodirivati, ali to ne podrazumijeva da mi to
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vidimo, cujemo, dodirnemo. Onaj pravi poriv osjecaja dolazi upravo iznutra.”
Mladic¢ ju je nijemo slusao. ,, Nas Zivot, koliko god dugo izgledao, poprilicno je
kratak. Zato moramo nauciti osjecati Cim prije. No, eto dolazi mi bus, morat cu
poci. Drago mi je §to smo se upoznali. Nadam se da Vam nisam previse

dosadivala.*

Mladi¢, jos pod dojmom stariCinih rijeci, jedva razabere sto se dogada. Kada

je vidio staricu na vratima busa dovikne:

,,Cekajte, moramo se ponovno vidjeti. MozZe prekosutra u ovom kafi¢u na uglu?

U ovo vrileme? Odgovara li Vam toe*
,Nadam se da cu doci."

Sliedeca dva dana mladi¢ je mnogo razmisljao o starici. Njegovom glavom
prolazila su brojna pitanja. Osjec¢a li dovoljno? Sto osje¢a? Je li i on osjetio
staricu2 Sav zbunjen, okruzen maglom svojih misli doSao je na dogovoreno
mjesto. Cekao je, Cekao i Eekao, a ona se nije pojavila. Postajao je ljudi i
zaboravio je na §to je sve potrosio protekla dva dana. Sav ogorcen §to nije

dosla odlazi kudi.

Nebesa placu. Ljudi psujuci prolaze ceste. Sve je vlazno. Hladno je. Buka
probada fiSinu. Mladi¢ ne razmisljojuci prolazi gradom. Nema staze, nema cilja.

Neka nepoznata sila ponuka ga do stupa sa osmrtnicama.

..U velikoj zalosti javljamo Vam da je preminula gospoda Amalija. U prevelikoj

tuzi za sobom ostavlja...”

Ne bi je prepoznao po imenu, ali kad je spazio sliku odmah je shvatio. Mora da
zato nije dosla. Odluci ostati jo§ dva-tri dana u gradu kako bi joj mogao oftici
na sprovod. Nakon tog saznanja njegove su se misli ponovo rascistile.
Sutradan se odrzao sprovod. Mladic¢ je najprije otiSao u obliznju cvjecarnu i
kupio je suncokret. Premda nije uobicajen on je osjetio potrebu kupiti zuti
suncokret na sje¢anje na njezin pulover.

Na sprovodu nije bilo previse ljudi. Svi su suzama i crninom iskazivali svu svoju
Zalost. Bilo je hladno, bas u skladu s raspolozenjem. Po zavrsetku obreda mladic

otfide odloziti suncokret. U pozadini je ostala djevojka kojoj je tek navrsila

11



punoljetnost. Polako i nesigurno mu pride. Pokusava navuci osmijeh, ali joj bas
i ne ide. Posegne u dzep iz kojega izvuCe kuvertu boje suncokreta. Pruzi je
mladicu vz rijeci:

., Ovo je zasigurno za Vas."

.,Moja sucut. Hvala Vam.*

U tiSini napuste groblje i svako pode svoji putem. Kad je usao u stan, on odlozi
kaput, zavali se u fotelju i uzme zutu kuvertu. U kuverti se nalazila fotografija
njega kako izlazi iz busa uz prilozeno pismo.

Dragi mladicu!

lako ne znam nista o Vama Zelim Vas podsjetiti da je Zivot kratak, a

osjecaja je malo. Zaustavite se na trenutak. Sagledajte sve oko sebe

i osjecajte. OsjecCajte jer Cete se tako osloboditi. To ce biti dodir sa
stvarnoscu iz kojega istupate u neki drugi svijet.

Srdacno!

Amalija

Jo§ je samo nekoliko dana miladi¢ promisliao o svemu tome, a kasnije se
preselio u drugi grad. Sve je zaboravio. Prestao je cak i fotografirati. Dugo se
nije znalo $to je s njim. Jedni su nagadali da je uspjesno zavrsio ekonomiju. Drugi
su govorili kako je postao pijanica i ljubovao je s mnogim zenama. A treci, njin
ni nije nikada bilo briga sto je s njim.

Godine su se ubrzano izmjenjivale. Svaka jesen otpustala je sve vise i vise lisCa.
Zivotna cesta postajala je kraca. Cilj je bio sve blize i blize i tako se jednog dana
mladi¢ nasao na poljskom puteliku. Sad vise nije bio mlad. Ostario je. Zivot ga
je ogrubio, a ljudi su ga pokvarili. Bilo je ljeto. On je laganim koracima prolazio
puteljkom. Tik uz put izrastao je veliki suncokret. Nitko ne zna je li izrastao sam ili
ga je netko bas s namjerom tamo posadio. Covjekov pogled zastane na
suncokretu, a onda brzo pojuri doma. Sjetio se svega . starice, fotografije,
pisma, osjecaja. Prokopao je sve ladice, sve ormare dok nije pronasao svoj stari
fotoaparat. Stajao je nad njim. Dugo je razmisljao,a onda, onda je krenuo

naprijed.
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Covjek kao najsavrienije bice trebao bi osjetiti najvise. Darovani smo s raznim
osjetiima. Mozemo gledati, slusati, dodirivati, ali to ne podrazumijeva da mi to

vidimo, Cujemo, dodirnemo. Onaj pravi poriv osjecaja dolazi upravo iznufra.
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BUDENJE

Sanjala sam san u kojem tebe nema.
UcCinila sam stvar koju mogu uciniti.
Trazila sam srecu na mjestu koje postaji.
Osjetila sam tihu srecu u samoci.

Probudila sam se s rijeCima koje ne mogu izgovoriti.
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O ZANEMARENIM STRANICAMA | TISKARSKIM GRESKAMA

Citateljica

Zbirka sam

Nedovrsenih prica, zaboravljenih viceva, zanemarenih stranica, fiskarskih
gresaka

Sabrano sam djelo svega sto ti nisi ni otvorila.

Razumijet ¢es (jednom).

(ne) tocno

Cesto lezimo zajedno.

i pricam fi,

dok se no¢ u menilomi,

kako jos uvijek imam svoju filozofiju ljubavi.
Gdje ona mora malo da opece.

| povrh svegaq,

mora da rani.

Ljubav nije mrtva -

Da je,

Bila bi to ravnodusnost.
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SLIJEPA SOBA

Morao sam nesto poduzeti. Prelazilo je svaku granicu. Svaki pokusaj ucenja
propadao je zbog moje neprirodno kratke koncentracije. Bila bi uvijek ista
prica. Vratio bih se iz glazbene, bacio torbu, i krenuo prema krevetu. Nema
veze sto je bilo pola osam uvecer. Sat vremena sna mi je prijeko potrebno kako
bih sljiedecih Cetiri-pet safi ucio. Ispravak, probao uciti. Ne znam u cemu je
problem, ali ¢im bih okrenuo stranice knjige (u biljeznice ne zapisujem, naporno
je) moje misli bi odlutale prema prvoj stvari koja bi mi se nasla pred ocima.
Jednom sam proveo 37 minuta gledajuci u uokvirenu razrednu sliku na stolu
razmisljajuci tko bi iz razreda mogao biti uljez parazit iz druge galaksije.
Naposlietku sam dosao do ocitog zakljucka. Ne smijem vam reci tko, doduse,
jer bi me tada likvidirao. lli likvidirala. Moze biti oboje, ali potpuno skrecem s
teme.

Dosao sam do zakljucka da mi je potrebno okruzenje u kojem necu imati jednu
jedinu stvar koja bi mi mogla ukrasti koncentraciju. Iste sam veceri ispraznio
sobu na gornjem katu koju je cijela obitelj koristila kao spremiste. Stvari iz tog
spremista distribuirao sam natrag po sobama vlasnika, a one stvari Cije viasnike
nisam mogao odrediti predao sam u toplo narucje komunalnog poduzeca
grada Zaboka. Na prozoru sam spustio rolete i prerezao im vrpcu. Danje svjetlo
je tako i tako precijenjeno. Jedino sto je ostalo u sobi bio je parket. Tako je.
Parket, Eetiri bijela zida, i jedna Zarulja na bijelome stropu. Cak sam i okvir
lompe skinuo. To je, dame i gospodo, od tog trena nadalje postala moja mala
utvrda za ucenje, moja tvrdava samoce, moja slijepa soba.

Sliedec¢e sam veceri isprobao slijepu sobu. Bilo je Earobno. Cetrdeset sedam
stranica povijesti i dvadeset tri biologije pohvatane i zapamcene samo tako.
Carobno. Sliedece veceri, sedam zadataka iz matematike, esej iz sociologije i
dva poglavlja geografije. Mozda i preCarobno. Kroz narednih 2 mjeseca nisam

dobio ni jednu ocjenu osim petice. To nije moglo proci nezamijeceno kraj mojih
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kolega iz razreda. Nisam im htio objasniti, doduse, da ne bi kopirali moje
metode i sami napravili vliastite slijepe sobe pa sam im samo rekao da sam na
Ritalinu i Aderallu. Nisu povjerovali. Sto sam mislio, imam jedva para za kupiti
sendviC kod tete u kantini jednom na dan (i to sve teze buduci da od prosle
godine kosta osam, a ne sedam kuna. Kapitalisti.), a sad odjednom gutam
skupe lijekove na recepte Ne bi islo.

Morao sam im sve u detaljiima ispricati. Na srecu, ni u to nisu povjerovali.
Odli¢no. Hfjeli su, zato, to iskusiti uzivo. Bas odlicno. Probao sam se izvudi
objasnjavajuci da skrbim o nekoliko obitelji albino Stakora te da mi ne mogu
samo tako banuti u kucu, alinije updlilo. Vec¢ sliedece veleri, moj dobar prijatel]
Dalibor je svratio k meni daisproba famoznu slijepu sobu, buduci da je sutradan
odgovarao povijest. Kako bih osigurao unikatnost svoje sobice i sprijecCio druge
da je probaju replicirati rekao sam mu da su zidovi premazani super ultratajnim
kemijskim spojem koji omogucava otpustanje masivne razine hormona za
koncenftraciju: pentakoncentracijo-2-peroheptadikloroksidom ciji sam recept
Za pripravu samo ja znao. Da. Ja sam mu, vostalom bio zadnja nada da digne
prosjek na trojku. Rekao sam mu da si uzme vremena koliko mu treba, i prione
ucenju.

Vrijeme je prolazilo. Nakon toc¢no 58 minuta i 8 sekundi, Dalibor je izasao van.
"Ja ne znam koji bog je ovo stari, ali pro&ital sam sve dva put i sve znam. Cak
sam si i ispisal na papir sve. Ne kuzim."

Uvjerih ga da je to do ¢arobnog pentakoncentracijo-2-peroheptadikloroksida
i da mi nije nista duzan, samo da razglasi uokolo kako Danijelova slijepa soba
osigurava pouzdane petice. Naravno, sutradan je dobio peticu. Cak i dvije. To
je uvijerilo razred. Kroz sliedecih nekoliko tjedana, svi u razredu su isprobali
ucenje u mojoj "Carobnoj" sobi. Poceo sam dobivati poruke od raznih tinejdzera
diliem Zaboka koji se pokusavaju spasiti od provodenja ekstravremena druzedi
se s profesorima tijekom ljetnih praznika. Vecina ih je, zacudujuce, bila iz gornje
skole.

Poceo sam naplacivati. Dvadeset kuna za dvadeset minuta, s koli¢inskim

popustom od 50 kuna za sat vremena. Biznis je cvao. Nakon par mjeseci
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iskoristio sam zaradeni novac da otvorim kucicu s jos 4 slijepe sobe nedaleko
od vlastite kuce. Ungjmio sam i racunovodu da ne bi bilo problema s
poreznom. Sve je islo po planu. Moj set praznih soba koje nisu radile nista drugo
nego omogucavale ljudima da se skoncentriraju pomocu placebo-efekta bile
su najbolja stvar koja se dogodila u¢enicima srednjih skola od kad su zabocku
gimnaziju preselili u vlastitu zgradu. Imao sam novac, nevjerojatne ocjene,
svijetlu buducnost, i §to je najbitnije, hordu imbecila koji su vierovali u Carobnost
mojih kemijskih spojeva. Sve je bilo savrseno. Sve do jedne veceri.

Na putu kuci iz glazbene kraj mene se zaustavila zuta Fiat Multipla s
zatamnjenim staklima iz koje su u djelicu sekunde iskocila 4 muskarca s potpuno
crnim odjelima i maskama. Zadnja stvar koju sam te veceri vidio bila je vliazna
kroa cudnog mirisa, nakon koje se sve pretvorilo u tamu. Probudio sam se,
ironi¢no, u prostoriji koja nije imala nista osim jedne treptajuce Zarulje na stropu.
Cak nisam mogao oko sebe uociti niti jedan prozor. "Cekali smo da se probudis,
Danijele." Obratio mi se Covjek kojeg do tada nisam primijetio ispred sebe.
"Uzrokovao si pravu strku svojim kompleksom praznih podruma’.

"Slijepin soba”, ispravih ga. "Svejedno"”, nastavi on, "ti tvoji tmurni tavani
omogucili su kvalitetno ucenje i zapamcivanje pojmova koji... nisu namijenjeni
za to. Prije mnogo godina napravili smo reformu skolstva koja je s razliogom
sadrzavala pregrst Cinjenica Cija je uloga bila zaokupljanje umova mladih
generacija tako da se nikada zapravo mentalno ne razviju." U tom trenu poceo
sam primjecivati velik grafit na zidu na kojem je pisalo "MZO U SRCU". "Kroz tvoju
ideju i koncept gluhinh garaz..." - "Slijepih soba", prekinuh ga. "SVEJEDNO.
Upropastio si nam planove. Mi radimo generacije ljudi koji prolaze zivotno
obrazovanje i tek tada pocinju uciti. Ti si omeo te planove. A sada, mi cemo
omesti tebe i tvoje samostalne sobicke". Bio sam foliko Sokiran da ga ¢ak ni
nisam ispravio. Zar je to moguce? Je li moje Zivotno obrazovanje samo sarada
stvorena kako bi se generacije ljudi zamarale CinjeniCnim znanjem godinama
svog zivota i tako izrasle u ljude kaiji slijepo slijede vlast bez slobodne volje |
sposobnosti ostvarivanja osnovnih zivotnih funkcijag! Ne, realno, koje su Sanse

Za to?
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"Nemamo drugog izbora nego prosuditi ti smrtnu kaznu eutanazijom, Danijele.
Imas pravo na jedno pismo svojim najblizimaito je to. Ali, moramo ti se zahvaliti.
Zahvaljujuci tebi spoznali smo gdje smo pogrijesili i zato od ove jeseni krece
nova 3kolska reforma. Skola za Zivot. Nitko nece koristiti tvoje metode ako im
ponudimo bljestave i nove tablete u koje mogu gledati. | zapamti, non scholae,
sed vitae discimus. Ne uCimo za skolu, nego za zZivot. Reforma je distrakcija.
Tvoja realnost je lazna. Zivot nema smisao i Bog je mrtav. Ne uc&imo za 3kolu,
nego za zivot." Iskoristio sam svoje zadnje pismo kako bih vam ispricao svoju
pricu. Bitno je da ljudi Cuju i proslijiede moju pricu. Nastavite postavljati pitanja.
Propitkujte svaki djeli¢ vase stvarnosti. Ne dajte da se plamen ugasi.

Dok sam tonuo u san iz kojeg se ne budi, osjetio sam odredeni spokoj. Sve ¢e

biti U redu. "Ne u¢imo za skolu", ponovio sam, "ucimo za zivot".

19



HAUSTOR|I ODBACENIH

Kada secemo Zagrebom, uvijek se iznenadimo kada uvidimo koliko nam puno
znaci. Kao da svaki kvart, svaku lokaciju, povezujemo sa specificnim osjecajem.
Ulaskom na Zrinjevac s glavnog kolodvora, postajemo ljudi koji ostvaruju neki
napredak. Dolaskom na frg bana Jelacica, usli smo medu stotine skupina ljudi.
Onih ¢udnih, malo nesigurnih, stalno zaokupljenih radom, ali i znatizeljnika koji
su samo zalutali. Bili takvi ljudi ovakvi ili svakakvi, u svima njima lezi jedna
zajednicka osobina. Nalaze se u centfru svemira — onog zagrebackog. Na
svakom uglu tog svemira, nalaze se poveznice koje ih Sire u daljnja prostranstva.
Mogu se zaputiti na gornji grad, kako bi otkrili stare znamenitosti koje su utkate
u zagrebacki DNA kod. Jedan od putova vodi k Cvjethom trgu. Tamo Cesto
gledaju najnovije modne krikove. Skrecuci pogled sa izlioga, vide drustvenu
kremu kako Cavrlja izmedu gutljaja kave ili piva. Naposljetku, ako motivacija
zahtjeva da se maknu iz centra, odlaze u svom smjeru daleko kroz llicu. Racvaju
se zivoti mnogih, alii poznanstva. No kamo god krenuli, ponekad im je idenftitet

zauvijek vezan uz sacicu ulica u centru.

Neki ljudi imaju razloga da se drze svoga kvarta. Pogotovo ako su liseni
identiteta ,,ljudi iz centra®. Njihovo je postojanje zauvijek obiljezeno malim sivim

zgradama. | haustorima koji nose svu njihovu preostalu osobnost.

Tada se pocinju redati price onih koji nikada ne dodu na red. Sigurno ih znate
nekoliko. Ljudi koji prezivljavaju u svojin fridesetak kvadrata, uvijek oCekujuci da
¢e ih neki daljnji rodak posjetiti. IzZlaze van samo kako bi kupili kruh i mlijeko i
popricali par rijeci s 2-3 susjeda. Ostatak dana provode u Citanju starinh novina
i lovljenju signala na trosnim radio prijamnicima. Za to vrijeme miluju svoje mace
i peseke. Neki su sretni ako uvopce i njih imaju. Jer, oni predstavljaju jedinu
srodnu dusu. Oni famozni ,,daljnji rodaci* su zauzeti gradenjem svog identiteta

dolje u centru. Cenftru za tisuCe i tisuce ljudi. Ali, ne i s mjestom za one koji su
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omotani ogrtacem od zapustenih fasada i zagusljivin haustora. Vode se kao

ljudi od uska 4 zida koji se sve vise suzavaju.

Medu sve riedim i oskudnijim ducanima, smjesteni su ulazi u takve nastambe.
Nema puno velikin oznaka i ostalih natpisa koji upucuju na stambeni prostor.
Samo pokoja plocica s adresnim brojem i prag koji predstavlja granicu izmedu
shvacanja prostora. Ponekad je za takve ljude prelazak praga van, otkrice
novog svijeta. Svijet im nudi nadu, ali zapravo osigurava vjecni pritisak za one

koji se s njim nastoje stopiti.

Kolo Zivota se pocinje okretati svojim normalnim sablonama oko 7 ujutro. Sljakeri
troSe prve kalorije trcanjem na tramvaj. U slicno vrijeme, jedna Zdenka iz
Ozaljske ulice blizu Tresnjevke pocinje hod svojim puticem. Minim,
neopterecenim korakom. Kao da joj je Bog u kojeg toliko vjeruje dao cijelo
vrijeme s kojim raspolaze. Korakom mirnim, ali zato teskim, usilienim osmijehom,
krece do ducana. Zna da nece puno izgubiti ako baci pogled u neki izlog, da
tu i tamo pocasti oko novom haljinom ili zaviesama. Cim odluci da moze krenuti
dalje, zabije stap za hodanje u tlo.

Liudi koje srece po putu gledaju svoja posla. Takav cin ignorancije i
samodopadnosti ulijeva jos vise jada za one koji se frse da prezive. Ulica kao
da se sastoji od dvije strane stakla. Jedne, s ljudima koji drskim pokretima kroCe
prema mjestu koje im donosi kruh. | ne samo kruh, nego i sve stvari prema
kojima iskazuju simpatiju. Dok, s druge strane, Zdenka i sli¢ni hodaju 50 metara
radi samo jednog od toga: frtalja kruha i malo mlijeka sa strane. Dionica od par
sto metara koja je za druge samo jedna ruta kojom moraju proci, za Zdenku je

jedina preostala stazica u zivota.

Dosavsi do obliznjeg ducana, vec polako osjeca umor zbog prijedenog puta.
Ustvari, udaljenost nikada nije prevelika. No, pogled na bogate izloge stavlja
joj dodatan psihicki teret. Ulaskom unutra, stvari napokon postaju malo
povoljnije. Uz smijeSak ljubazne prodavacice, Zdenki se Cini kao da je dosla na
mjesto gdje je automaltski prinvacaju. Uz pitanje ,,kako ste2", vedro kimanje s

glavom i pokojom rijeCcom o zbivanju proteklih dana. Dok frizideri i ledenice

21



veselo zuje, kao da su im se destruktivne misli zatomile i ne misle izaci van. Tqj

ZvUk se zove ,,zujanje poricanja®.

lpak, kao da zujanje pada u drugi plan kada dode frenutak placanja. Onaj
turoban trenutak gdje shvati da joj je krhko srce zapravo dublje od novcanika.
U nedostatku novCanica, prsti prebiru po dzepicu kako bi pronasli neki zalutali
novcic: Sicu kojom se obicno kupuje Cokolada. Jedan od onih daljnjih rodaka
mozda bas danas planira posjet. Ali, jedva da se ima za osnovno, sve ostalo
postaje luksuz. Uz tuzan pogled prodavacice koja je pogledom prati do izlaza,

tiho se povlaci prema doma.

IzZlazi van kao osramoceni vojnik nakon neCasnog otpusta. Ostavljaiza sebe svu
blagodat koju bi htjela priustiti za poodmakle godine. Samo, roba koja
predstavlja tu sreCu je vjerojatno rezervirana za dosljake iz centra. Nogama
koje se sve vise tresu, Cak i bez daska vjetra, Zdenka nastavlja prema svom
utoCistu. Uperivsi pogled ravno prema cesti za centar, dode joj da svom silom
pliune. Ali, plijuvacka joj zapne, nitko ne zna gdje i zasto. Tekucina koja je
trebala izaci na usta, izbije na oci. To je bio jedini put da je privukla pozornost
barem jednog dijela ljudi. Mladic koji radi u duc¢anu ploca potréi da priupita za
pomoc, ali ga zaustavlja strogi Sef. Neke stvari ostaju neobjasnjivo zaglavljene

U prostoru.

Dok u glavi vodi borbu koju ne moze dobiti u stvarnosti, haustor polako dolazi
do Zdenke. lli ona do haustora. Tesko je odrediti Sto je u ovom trenutku zivo a

sto mrtvo.

Kroz slojeve tekucine u oCima, ukaze joj se neka bjelina iza resetke postanskog
sanducica. Makar je gotovo sigurna da joj ofupjeli mozak igra igrice, s
uzbudenjem otvora kaslic.

Mnogo se ljudi na trgu okrenulo prema TreSnjevci u tom trenutku, ne mogavsi
otkriti izvor tog neljudskog krika. | dok su se svi cimnuli od llice do Ozaljske, samo
je Zdenka nepomicno lezala ispod kaslica i pored pisma od banke.

Krik polako klizi uz procelja. Ponasa se poput vala kojeg u leda gura orkanska

bura prema obali. Sekundu ili dvije, ljudi su stopljeni s glasom koji iz daljine dolazi
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kao neman. Trecu sekundu, glas se zatomljuje u njihovim glavama i vracaju se
Setnji. Gledaju u mobitel i prate crtu na podu. Ostaje samo nijema halabuka u
Zbuci zgrada.

Covijek koji je maloprije htio potréati za Zdenkom i dalje sjedi u du¢anu ploca.
S razglasa se Cuje lagani surf rock od grupe The Shadows. Glazba koja je u ovoj
prodavaonici kao skriveni stimulans. Zadrzava kupce ¢&im duze izmedu
nepreglednin kaseta s plocama. Samo sto kupaca trenutno nema i nas
Andelko nepomicno sjedi za pultom.

Ljulja se na stolcu naprijed — natrag, nesvjestan kako djeluje smijesSno: Razmislja
o ljudima koji ulaze iizlaze bez da ga i pozdrave. Pokatkad netko otvori usta pri
ulasku, da bi ih samo frenutak kasnije zatvorio i napravio onaj samo gledam
pokret s glavom. Ostaje samo zvuk njihovih koraka koji ponekad nadglasava

tezak bas nekog hard rock banda s razglasa.

Na razglasu pocinje Wonderful land koji mu mijenja izraz lica dok svako malo
pogledava prema vratima. Okrece zjenice prema prozoru i kroz njega gleda
prizor koji kao da je sinkroniziran s glazbom koju slusa. Par likova u stargj
Volkswagen bubi staju ispred duc¢ana i vrlo opustenim, neformalnim korakom
ulaze u njega. Dosli su prodati neke plocCe. Izgledom kao iz minulog vremena
Sezdesetin, nisu optereceni mislienjem drugih. Andelko ih gleda s nekim
divlienjem jer napokon moze razgovarati bez da se pravi previse uljudan.
- Ako mi posudite jednu od vasih plo¢a da je pustam za ugodaj kupcima,
platit cu vam 30% vise sliedeci put.
Decki mu se nakratko nasmiju vidjevsi da je lik na tragu njihovog humora:
- Mozete nam za nju dati onoliko koliko treba za cugu. A ako oni koji kupe
fu ploCu postanu napuseni nakon slusanja, posaljite nam bonus na Ziro
racun.
- Heheheh, bolje da to napravim sada. Jer, nisam siguran da c¢u ih prodati
bas za dan ili dva. A vi mi se Cinite kao ste vise gore nego fu dolje.
lzgovorivsi to, instrumental o divnhoj zemlji zavrSava sa sviranjem. Prostorom je

odmah poceo odjekivati neki depresivhi monolog glavnog vokala Uriah
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Heepa. S jedva malo insfrumentalne podloge, bio je svjetlosnim godinama
udaljen od Shadowsa. Momci su ubrzo promijenili ton i postali nepopustljivo

konkretni vec s prvom recenicom.

- Ok je da volis pricati, ali tu nismo dosli da filozofiramo nego da zaradimo

neku lovu za nastavak puta.

Andelko se htio snaci u sekundi kako bi dao jos jednu priliku Shadowsima.
Dovodili su publiku u blazeni trans Cetrdeset godina pa neka mu kupe jos malo
vremena. No, bez mogucnosti da improvizira i pod nestrpljivim pogledom svojin

kupaca, morao je obaviti posao profesionalno i bez igrarija.

- Ovako, za Wind in the Willows s Debbie Harry bi vam mogao dati puno, ali
kako vidim da se ploca veoma istrosila, mozete dobiti samo 250 kuna. Za
ostale jos i manje jer vidim da nemate bas nekih rariteta. Ako ste ploce prvi

puta Vi kupili, niste se bas potrudili ocuvatiih....

Najvisi od njih, ,predvodnik malog Copora koji je navratio, nije htio do kraja
slusati izlaganje. Osjetio je kako se uzalud trudio tegliti tu staru kramu skupa s
judima koje je morao nagovarati da dodu. Otresito je bacio Andelku plocu na
stol skoro ju prepolovivsi te se mumljajuci dogegao do ulaznih vrata. Za ostalih
9 ploca se nije ni potrudio ispricati pricu kojom bi se umilio prodavacu. Ando ih
je u zadnjem pokusaju htio vratit da malo pregovaraju. Odustao je Cuvsijednog

od njih kako ga naziva gadnim pederom kroz zube.

Nesto ga je peklo iznutra. Kao §to ga zaboli svakoga dana dok sjedeci dopusta
ljudima kako ga pasivho kore. Ponekad ga nesto tako trgne sa stolca da
stvarno otide do prozora prodavaonice i procjenjuje ljude koji su taman izasli.
Pa onda razmislja, previse i preduboko. Stalno o nekim nebitnim ljudima koji su
samo Usli, kupili kakvo polu —smece s 80% popusta i otisli bez nekog lucidnog
komentara. Intenzivno kori demone u sebi te ponekad Sapuce psovke na glas.
Bio je samom sebi sugovornik. Uz stegovni prijekor nadredenog, vraca se na

vrucu stolicu nastavljajuci gruntati.
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Dobivao je svakakve ideje pod afektom, jedna od njih je bila da ubije Sefa i
svih 10.000 ploca proda na internetu. OcCito kako ljudima danas vrsta muzike

uvjetuje svaki postupak pa bi mozda pomogao nekom strancu da si sredi zivot.
Mozda su ljudi osjetili kako Andelko ovdje radi zato sto mora?

Na stolici za okretanje, razmislja o svojima doma. Svojoj majci, najblazoj zeni
koja je ikada bila nekome roditelj. S ponosom i razdragano$cu ga je svakoga
dana gledala kroz vrata stana kako odlazi na posao. Tko zna sto si je zamislila
dajojsin tamo radi..... mozda da dirigira Hi-fi uredajima koji se jednim pokretom
Stapica prebacuju s francuske sansone na heavy metal. Nikada ju nije pozvao
na posao. Da nema 68 godina i dijabetes mozda i bi. Kada bi ju pitao,
vjerojatno bi mu zahvadlila i rekla kako ju sprieCava cuvanje drugog sina. Da, on
je u cijelom odnosu posebna prica, jer je i sam poseban. Brat Paul koji ga voli

najvise na svom malom svijetu.

Cesto je u proslosti molio Zdenku da doprati buraza do du¢ana kako bi se druZili
upijajuci zvukove. Paulov dolazak je uvijek izgledao kao prolazak male parade
kroz centar. JoS u haustoru zgrade u KranjCevicevoj ulici je poceo pjevusiti neku
banalnu djecCju pjesmicu. Do trenutka kada ga je Zdenka dopratila do Ozaljske,
zavijao je kao da zeli da prolaznici pocnu pjevati s njim. | jesu, uz zestok
podsmijeh i malo ¢u te ustimati Samarcinom facom. No, bez iznimke, kad god
je usao kroz prag ducana i vidio ljubav u oc¢ima osobe za pultom, utisao se.

Znao je da sada ne mora privlaciti paznju kada je bezuvjetho ima.

No, Andelko se zadnjih mjesec dana previse opterecivao oko maminih
pregleda na Rebru. Svakog dana je mislio na Paulov izraz lica kada shvati da
su ga ostavili samog. Poput ranjene zivotinje Ceka sklupcan na krevetu i Ceka
sluCajnu pomoc. Andelku nije preostalo nista drugo nego da podvuce crtu i
svakog dana ga dovede na posao. Pa neka mu sef opali otkaz, ionako je stoka

od autoriteta.

Jadnicak od 35 godina je trebao konstantnu paznju kao da je dojence od 6
mjeseci. Nije mu trebalo puno da se osjeca zabavljenim. Vecinu vremena je

provodio vrteci se na okretnom stolcu s glavom zabacenom na rame. Imao je
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odlican smisao za ritam. Bio je u stanju ,,proCitati* pjesmu za 5 sekundii popratiti
je udarcima o pod. Bolja zvu¢na kulisa od bilo kojeg drugog bass pojacivaca.
Dva brata su imalii sifriranu komunikaciju. Svaki puta kada je Andelko vidio Sefa
kako dolazi s ru¢ka, mahnuo je bratu otvorenim dlanom. TreStanje nogama
staje, samo se Euje muzika bez pratnje s razglasa. Sef samo produzi pored
ducana, vjerojatno kako bi jo§ malo hladio muda nakon jela. Tada Andelko
mase prstom ispred bratovog nosa. Dirigent je dao svoj znak i ritam sekcija

moze nastaviti.

Ponekad ga je samo pustio da se prepusti svom diru kako bi malo gledao u
pod u samoci. Lilepo je bilo preostalo dobro dijeliti s nekim tko fi je krv, ali to ne

rjieSava osobne probleme.

Htio je uvijek u prodavaonici docarati jedan poseban oblik entuzijazma. Onu
zestoku nabrijanost gift shopova koje rock bendovi vode za svoje fanove nakon
koncerata. Sve da bude prenaglaseno. K'o kada se vracas s tribine i s 90
decibela u usima zaletis u du¢an da dio svirke preseli§ doma na gramofon.
Udes u radnju i s Heavy metal ,rogovima* na prstima zaurlas prodavacu da fi
baci najnoviji album na pult: A on fi ga 10 puta glasnije i stavi, joS k tome s
popustom. Ponekada kada je bio jedini u smijeni, iSao je po ducanu i iz sveg
glasa vristao neku stvar od Sex pistolsa, zeleCi da pankeri nastave sa sliedecim
stihom. Sve sto je ikada dobio je pogled sazaljenja. Poput vremesnog pjevaca

koji zaraduje pod stare dane pjevajuci na sajmovima.

Onoga dana kada je htio pomoci Zdenki na ulici, bezizrazajno je obavljao
poslove po ducanu trudedi se zaboraviti na taj dogadaj. Sjedio je na odjelu
gdje su nabacane ploce za 5 kuna i razvrstavao ih po shemi cuvam/bacam.
Kako vec nema zainteresiranih koji bi s njim Zivjeli san, morao je prinvatiti da je
poput starca koji je falio u Zivotu. Odbacuju¢i one albume koji su mu
dopremljeni slomljeni, ugledao je prizor za pultom: Paul svojim bubnjanjem u
potpunosti nadglasava glazbu i prekida kupce u razgledavanju. | umjesto da
mu netko drekne da prekine uznemiravati, ljudi mu zapravo i prilaze. Stil mu je

varirao od dramatic¢nog do kaoticnog. Pa kad je i jos ta dva nacina preklopio
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U jedinstvenu strukturu s uvodom i zakljuckom, gledatelji se nisu usudili izgledati

ravnodusno.

Bio je tako neoptereceno prirodan. Samo je radio ono §to mu najbolje lezalo.
Nakon nekoliko trenutaka, vise nitko nije imao potrebu za suhoparnim Setanjem
izmedu redova ploca. Poput vode ceremonije, gift shop iz bratove vizije je
pretvorio u nesto jos bolje: Salu gdje ljudi ne dolaze kupovati zvukove, vec ih i
reproducirati. Paul je imao bend i svake minute je dobivao nove Clanove.
Slusajuci kakofoniju besprijekorno uskladenih zvukova, Andelko osjeti potrebu
da usutka misli. Ono 3$to je htio sam uciniti od duc¢ana jednoga dana, za 5

minuta je unaprijedio njegov cudesan brat.

Stao je sa strane i slusao njegov mali jam. Nabijojuci po pultu nevidenom
zestinom, pokazivao je izdrzljivost bubnjara s dvadesetogodisnjim iskustvom. |
svaki put kada je usporio da prekine set, prijelaz na drugu pjesmu s razglasa ga
nanovo razes¢uje. Jedan od stalnih gostiju u du¢anu, Lenac zvan Ziva, obratio

se Andelku jer je jednostavno morao znati otkud ovakva novina u ducanu:

- Hej Ando, diste ovog malog nasli¢ Nisam znao da se danas bendovi olako
riesavaju svojih ¢lanova.

- Nigdje ga nismo nasli, to mi je brat i dolazi ovdje jer mu je najveca Zelja da
bubnja za nas duc¢an

- Bravo stari, uvijek sam znao da u ljudima prepoznajes potencijal. Nego
reci, jel imas jos uvijek onu kolekciju albuma Judas Priestag Nema veze ako
je svaki u maloj tirazi. Daj mi naplati pa ¢u vec prodat' za duplo na Discogsu

kad mi dojadi.

PloCe za otpis ostavlja sa strane i odlazi kako bi naplatio Covjeku. Paul se
napokon odmara uz bocu vode, ali i dalje tapka prstima po stolu. Koo da
poziva gledatelje Kupujte ljudi, ima svega, usrecCite mog brata kad sam vec
usrecio vas. Gledatelji ta sitha rominjanja udaraca po stolu pretacu u poruku i
donose albume za stol. Gotovina se prelijeva u kasu te Andelko zadovoljno

tapsa Paula po ledima dok razvrstava novcanice.

27



No, vecer se pretapa u nocC i Andelko bi se s njim frebao vratiti doma. Paulu
vremena u danu nista ne znace i spokojno drijema na stolcu. Andelko dize
paniku. Majka se vec sigurno vratila iz bolnice i Sizi jer se ni jedan od njih pojavio
kad i obicno. Zove ju jer sutra doma dolazi terapeut kako bi s bratom napravio
viezbe, a to ne moze ako nije priseban. Pretrazuje imenik, ali broja nigdje. Samo
kontakti od dobavljaca robe. Razmislja o tome kako mama vec sigurno uzima
tablete za smirenje i dize paniku kod susjeda po zgradi. Zove Zdenku jer ju ipak
za nju veze zajednicki interes, Paul. A i mogla bi smiriti majku ako bude

potrebno. Odzvonilo je do kraja, i to Cetiri puta.
Sto se uopce dogodilo sa Zdenkom?e

Mrkla noc¢ se okrece protiv njih dok oboje sjede u ducanu. Nitko se vise ni ne
javlja na telefon osim ako netko ne ocekuje smrtni sluCaj. Andelko se zafrkava
s bratom na njihovom izmidlienim jeziku. Sve kako Paul ne bi slucajno stekao
dojam da nesto nije u redu. Pokazuje mu omote raznih grupa i pjevaca i poftice
ga da pogodi ime po sjecanju. Dva sata im je oduzela ta igrica, ili donijela.
Nitko se i dalje ne odaziva na pozive. Ni majka, ni Zdenka a sef je ocito ostavio

doma slusalicu otklopljenu. Proklet bio smrad.

Jedan sat nakon ponoci, Paul pocinje plakati. Nije vise mogao izmicati zudniji
za mekanim krevetom i crti¢ima prije spavanja. Andelko ostaje bez maste da
zabavi brata. Zasto sam nije mogao smisliti neki inovativan nac¢in da napravi
ducan zanimljivim?e Brat je to svojom nesebicnom Zeljomm morao napraviti
umjesto njega, umjesto da bude doma i ne opterecuje se. A opet, dalije cijeli
zivot jedan stan i kratak hodnik do njega? Andelko polako hvata Paula i

umornog ga polaze na rame, pocinje njihovo putovanje doma.

- Idemo buraz, vrijeme je da malo preselimo predstavu na cestu. Show on

the road, ne¢

Dolaze van na cestu i Andelko s mobitela pusta Dance number 9 od Philipa
Glassa, komporziciju koja bii stoliecima usnule izdigla iz groba na jos jedan ples.

Pusta prvin nekoliko sekunda kako bi Paul shvatfio da je rije€C o njegovoj
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najdrazoj stvari. Sine mu gdje ju je prije Cuo i oboje se pogledaju Sirokim
osmijehom.

Andelko snazno koraca po tlu kako bi inicirao ritam, Paul na to odgovora
laganim staccato udarcima po bratovim ledima. Ubrzavaju korak, udarci
postaju puniji. Osminka, Cetvrtinka do polovinke i na kraju pune note. Ulica
kakva se vida svaki dan vise ne postoji. Sada je to dugi koridor iz kojeg se izdizu
zvukovi. Nisu potrebni ni automobili, ni parade a ni gradevinski radovi. Dovoljni
su samo Andelko i Paul te njihova izvedba na 500 metara do zgrade u ulici
pored. Nije ih bilo briga §to ih Cuju sve do frga. Ako oni koji su bili u duc¢anu i
hijeli poseban dozivljaj, neka ga sad slusaju kroz svoje prozore! Prolazeci pored
ulaska u pojedine haustore, neki stanari u pidzamama promatraju tu drsku
lakocu postojanja. Dva Covjeka, ne tako mlada da bi mogli izvoditi kerefeke,
oponasaju ritam sekciju nekog malog orkestra. | bas poput sudionika ulicnog

festivala, masu ozarenoj publici. Ipak su svi oni iz istog izvora.

Uzvracaju im pozdrav dok ih pogledom prate do Kranjceviceve. Na ulasku u
haustor nalaze Zdenku. Djeluje slabo, rastuzeno i bespomocno. Ali, i dalje ima

snage da deckima poruci:

- MoZda se nikada nec¢emo prikloniti onima koji nam odreduju tempo u
centru. Ali zato ¢emo uvijek imati vas dvojicu da nam zadajete ritam kojeg

smo u stanju pratiti.

Pomazu Zdenki da se digne s poda i krenu se s njom uspinjati. Svatko od njih je
tu noc¢ zavriio na toplome u svome stanu: U snu Cekajuci da prva zraka sunca

posjeti njihov kvart.
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CETIRI VITEZA | JEDNA GOSPA

Tarot je potpun jezik sacinjen od simbola koji predstavljaju ljubav, mrznju,
sudbinu, odlucnost, brak, ratovanje itd. Drugim rijeCima kombiniranjem
sedamdeset i osam karata moze se izraziti ama bas sve.

Ne vjerujete? Evo, odmah ¢u vam to dokazati.

Cetiri boje u tarotu su tapovi, kalezi, ma&evi i nov&iéi. Glavni autoritet u svakoj
od Cetiri boje je kralj, ali kad treba preci na djelo najvaznija su Cetiri viteza.
Pogledajmo viteza od Stapova (u suvremenim igracim kartama ,,fref"). Njegov
je simbol komad drveta iz kojeg izbijaju zeleni izboji. On predstavlja ponovno
rodenje, stvaralacku silu, nadahnuce i prirodu. To je neka vrsta zelenog viteza.
Ne Cini mi se bas pretjerano bistar.

A evo i bogatasa - viteza od novcica (u suvremenim igrac¢im kartama ,,karo*).
Covjek je Hrvat, pa se nadamo da je novac zaradio na legalan nacin.

Tu je i vitez od maca (danas ,,pik"), snazan, pravedan, ali i opasan. Dobar
macevalac koji zahtijeva postovanje. Nesto kao srednjevjekovni Ujedinjeni
narodi, ili barem ono sto bi oni trebali bifi.

Napokon, evo i onog kojeg svi mi, a osobito njezniji spol, nestrpljivo ocekujemo
- viteza od kaleza (danas ,,srca”), koji donosi osjecaje, strast, seks i naravno
jlubav. Ali ne, to nije on, nego njegov paz. Kaze da je vitez od kaleza obolio od
laganog oblika kuge (danas side), pa je poslao njega, svoga vjernog paza.
Pazevi uvijek zele biti poput svojin gospodara, pa je i ovaj paz jednako smion
kao i njegov vitez.

Dakle vitezovi su tu i znaju se dobro boriti. Dosadno im je kad nema rata. Pa su
izmislili viteStvo. Naijprije freba nadi lijepu gospu. Onda joj treba pisati dosadne
pjesme i pjevati in uz lutnju. Ali sve je to zapravo samo izgovor, da bi se mogli
dobro potuci.

Kad nadu gospu svoga srca — eto ti prilike za tu€njavu.
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Tuc€njave su se tada zvale viteski turniri. Za ljude srednjega vijeka bilo je to ono
§to je za nas televizijski Sou uz sudjelovanje publike. Pobjednik za nagradu

dobiva gospinu ruku.

No svrsetak ipak jos nije sretan. Tri viteza koja su izgubila, lose su volje i uskoro
opet krecu u boj. Svadaju se sa obiteljima (svojom i tudima). Treba nesto uciniti.
Sazvatisaboridonijeti odluke. Dakle, svrsetak je ipak sretan. Imam muza i mogu
skinuti pojas nevinosti. Vitezovi se zaklinju na mir — nikada vise nece ratovati
medusobno. To medutim ne znaci da nece ratovati sa susjedima. To se zove
diplomacija.

Kraj

E, malo sam se pozurila. Zaboravila sam pitati vitezove sto misle o meni.

Vitez od Stapova: ,lzradena od sto posto prirodnog materijala. Rucni ili bolje
receno tjelesnirad.”

Vitez od novcica: ,Tijelo je na prodaju i dobar je ulog u buducnost. Ako vam
se ne dopadne, mozete ga vratiti i naruciti nesto drugo.*

Vitez od maceva: ,,A onaj kome se ne svidi, imat ¢e posla sa mnom.*

Vitez od kaleza: ,,Ma ja je naprosto obozavam!*
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DA SMO SE BAREM PRIJE SRELI

Dan je bio tmuran. Kapljice kise klizile su niz prozor mog dnevnog boravka i sve
je bilo nekako depresivho. Dosada me ubijala iz minute u minutu toliko jako da
sam vec pocela nerviratfi samu sebe. Pomislila sam kako je dan kao stvoren za
ostati kod kuce, pokriti se dekicom i ukljucitijedan od filmova Nicholas Sparksa.
Naravno bilo je pitanje koji film posto sam svaki pogledala vec milijun puta ,ali
izbor je ipak nekako pao na film Bilieznica. Proslo je tek pola sata filma, aja sam

plakala kao malo dijete kojem neko pokusava uzeti bombone.

Derala sam se kao ludakinja na glavnu glumicu i davila se u suzama do kraja
flma. Pogledala sam cak i popis glumaca ,redatelja, kostimografa i ostalih ljudi
koji su radili na filmu dok su suze jos uvijek kapale niz obraze. Pojela sam dvije
cokolade, popila 3 ¢ase soka od ananasa i ocajnicki brisala posljiednje suze
dok se zacuo kljuc u bravi. Ulazi Megan, moja cimerica i prijateljica s fakulteta.
Bijesna baca kiSobran na pod i pocinje se derati: ,,Pa dobro Alex jesi li fi
normalna, zvala sam te 16 puta i brinula se da se nesto dogodilo, a ti tu jedes

kao svinja i cendras kao maleno dijete.”

Provjerila sam mobitel i gle stvarno 16 propustenih poziva od Megan. Rekla sam
da mi je zao ali njoj to kao da nije nista znacilo. Stajala je u kuhinji drzeci se za
glavu rekla:” Alex, ovo vise he moze tako. Ponasas se kao baba od 100 godina.
Sjedis zatvorena u kuci, jedes i gledas filmove koje si pogledala vec tisucu puta.
Briga me,veceras idemo van zabavit se, petak je ,a tiimas 20 godina i vrijeme
je da nades nekog za sebe.” Sjedim u baru i pijem 2 koktel. Nije ovo bila losa
ideja, muzika je dobra, a Megan i ja se odlicno zabavljamo.

Plesale smo kao dvije klinke s koktelima u rukama kad me visoki muskarac zalio
crnim vinom po novoj roza haljini. Bila sam ljuta jer je bila skupa, otisla sam u wc
i oCajnicki brisala vino Cija je fleka postajala sve gora i gora. Ofisla sam kudi i

zaspala tek iza 3 ujutro jer sam bez obzira na bijes razmisljala o tom muskarcu
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koji je djelovao jako simpaticno. Nakon dva dana Mega i ja odlucile smo
pozvati prijatelje na veceru pa sam odlucila ofi¢i do obliznjeg marketa i kupiti

potrebne namjernice za veceru.

Citala sam sastojke neke nove pastete od tune kad mi je neko prisao i rekao:
"Jeste li oprali haljinu ili i dalje imate podsjetnik na mene?2” Okrenula sam se i
naravno odmah ga prepoznala. ,,Haljina je postala krpa za pranje poda.” rekla
sam bezobraznim tonom i bacila pastetu u kosaricu. ,lznimno ste drski
gospodice. “ , Alex”, prekinula sam ga. ,,.Drago mi je Alex, ja sam Teo. Oprostite
ali nekako mi je neugodno, smijem |li vas barem pocastiti kavom ili veCerom
posto sam vam unistio haljinu koja vam je usput predivno stajala. “Nasmijala
sam se i rekla da mi je zao ali da imam drugih planova za veceras. Bio je
pomalo razocaran, tuzno je pogledao u pod i rekao: ,,Oh naravno oprostite

nisam vam zelio smetati.”

Bilo mi je Zzao pa sam ga pozvala da ide sa mnom i ostane kod nas na veceri.
Vecera je prosla izvrsno, svi smo se zabavljali, a Tea su prihvatili kao da ga
poznaju cijeli zivot. Cijeli sam dan razmisljala o njemu i tajnovito se smijesila da
je ¢ak i Megan shvatila sto se dogada. Zacula sam zvono i pohitala otvoriti
vrata. Na vratima je stajao muskarac sa kutijom u ruci i rekao:,, Alex Mayer ovo
je za vas.” Otvorila sam u kutiju, a unutra je bila boca vina sa porukom :
Naknada za haljinu. Vidimo se veceras, usput pazi da ne prolijes vino. U kutu

ceduljice pisala je adresa na koju bih tfrebala ofi¢i veceras.

Obukla sam nove crne hlace, bijelu maijicu sa nekim natpisom, Cizmice na petu
i uputila se na dogovorenu adresu. Pozvonila sam i zacula buku u stanu. Nitko
nije otvarao neko vriieme pa sam se pocela brinuti. Nakon skoro 10 minuta
otvorio je vrata sav znojan s krivo zakopcanim gumbima na kosulji. Udi rekao
je, a stan je mirisao na tjesteninu. Pojeli smo veceru, popili vino i pogledali neki
dosadan film na TV-u koji zapravo nismo gledali jer smo cijelo vrijeme buljli
jedan u drugog kao neki cudaci. Bila je vec¢ prosla ponocg, ulice su bile tihe, a
u stanovima ugasena svjetla. Polagano sam se digla uzela jaknu i rekla: Oprosti

Teo bilo mi je prekrasno ali vec je kasno i stvarno bih morala poci.”
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Zaputila sam se prema vratima kad me primio za rukav jakne i potegao ja
prema dolje dok jakna nije pala na pod. Zagrlio me tako da sam mu mogla
osjetiti disanje na svom vratu. Primio me toliko ¢vrsto da sam jedva disala i
primaknuo je mom obrazu. Poljubio me njezno ali toliko predivho da su mi se

noge odsjekle, pomaknuo i je kosu iza uha, priblizio se i rekao: Eh Alex, da smo

se barem prije sreli.”
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RUZA

Kasno u no¢ hodam vrtom i na moje cudo sve krune Sarenog cvijeca su
otvorene. Njezno prolazim prstima po laticama malenih no¢nih princeza.
Smijesim se njihovoj pedantnoj teksturi, njihovim vidnim bojama. Utapam se u
njihovom slatkom mirisu. Tako njezno i nevino, krhko i pedantno. Zatvaram oci i
od same pomisli da mogu odabrati bilo koju od njih najezim se. Sljunak 3kripi
pod mojim bosim nogama dok kvréim prste od uzitka. Pitam se, zna li cvijece
koliko je neprocjenjiva njihova ljepota2 Ono samo bezbrizno stoji i upija tople

sunCeve zrake i hrani se svjezom mjesecevom svjetlos¢u dok se ljulja na vjetricu.

No moje ocCi ugledasde jedan poseban cvijet. Njegove bijelo obojene latice
ponesene povjetarcem svjetlucale su na mjesecini. Lake me noge ponesu do
njega, te naglo zastanu. Taj cvijet koji je preklinjoo da ga se vidi, plakao je za
pozornoscu, za ljubavlju, za laganim ljudskim milovanjem. Instiktivno, posegnula
sam za glasnom ruzom koja me dozivala. No iako je glasno plakala, nikada nije
popustila svoju obranu. Moja koza u frenu bila je probodena njenim tankim,
divljim frnom. Njene bijele latice pocele su poprimati jarkocrvenu boju. Od bola
sam poskocila i u sekundama nasla sam se metrima dalje od tog misterioznog
cvijeta gdje sam zastala na trenutak da promislim.

RuZa...smijedan cvijet. Zelina ljubavi, ali previse prestrasena. Stiti se od

nepoznatog, no ujedno se bori sama protiv sebe. Ruza... bas je smijeSan cvijet.
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